Las lágrimas del cayuco Z: Dos huérfanos y una madre desesperada
Historias de supervivientes en la española ruta migratoria de las Canarias, la más mortífera del mundo

El Hierro (España). Miembros de los Servicios de emergencias llevan dos niños que llegaron en una patera.
Cuando el presidente regional de Canarias lleve este mi칠rcoles 10 de julio de 2024 a representantes de otras regiones espa침olas a un centro de acogida de la isla de Tenerife para mostrarles la realidad de los menores migrantes y pedirles ayuda, quiz치s les hable de la embarcaci칩n precaria Z y de una de las l치pidas m치s recientes, la de Aissatou Camara.
Canarias acoge en estos momentos a m치s de 5.500 menores llegados en embarcaciones precarias desde 츼frica, muy por encima de sus capacidades para atenderlos.
Hace cinco d칤as, cuando sent칤a que "la crispaci칩n pol칤tica de Madrid contaminaba" las posibilidades de llegar a un acuerdo para compartir la tutela de los menores con el resto de Espa침a, el presidente canario, Fernando Clavijo, ped칤a a todos: "No perdamos la referencia. Hablamos de ni침os".
Destacaba que son supervivientes de la ruta migratoria más mortífera del mundo y que muchos quedaron marcados por travesías terribles.
Como la de la peque침a embarcaci칩n (cayuco) que lleg칩 en la madrugada del domingo 7 de julio por sus propios a la isla de El Hierro, la 칰ltima hasta la fecha. Lleg칩 a tierra tras doce d칤as de navegaci칩n desde Senegal, con 147 ocupantes, dos de ellos ya cad치veres: una mujer y un hombre identificados como Z-8 y Z-147.
Veintid칩s inmigrantes, de los 58 que llegaron en una embarcaci칩n precaria (cayuco) a la isla espa침ola de Tenerife, en el archipi칠lago atl치ntico de Canarias, tuvieron que ser ingresados este domingo en distintos hospitales debido a su estado de salud.
— Diario Expreso (@Expresoec) August 14, 2023
M치s: https://t.co/UZSMdZiYGh
En el registro oficial de rescates por islas, a cada cayuco se le asocia una letra y a sus ocupantes se les asigna siempre un c칩digo formado con esa letra y un n칰mero. Si se trata de un cad치ver y nadie puede dar raz칩n de su nombre, ser치 el 칰nico dato que figure en su l치pida, junto a la fecha de su llegada a Canarias (Atl치ntico).

Protección. En la lista de menores tutelados por el Gobierno de Canarias suman unos 5.500 que llegaron por mar.
Aissatou Camara, una guineana de 24 a침os, estuvo cerca de que la sepultaran de esa manera. De hecho, el c칩digo Z8 con la fecha del 7 de julio de 2024 figura en la l치pida de su nicho en el cementerio de El Pinar.
Pero El Hierro es diferente, todo all칤 es m치s peque침o, m치s familiar y humano, y alguien procur칩 averiguar el nombre antes de darle su 칰ltimo adi칩s, aunque no hubieran pasado ni 36 horas desde su fallecimiento.
China ha montado la c칰pula de uno de los telescopios del que ser치 el mayor observatorio de Asia, con el que esperan competir con otros lugares similares como Haw치i, Chile o las Islas Canarias.
— Diario Expreso (@Expresoec) February 28, 2023
M치s detalles 游녢游낖https://t.co/2ZyuS2Yzur
Los herreños lo intentan con todos. Lo consiguieron también con Seckou Diallo, el hombre que yace a su lado, muerto en el cayuco que llegó un día antes que el suyo, el Y. Con Z-147 no llegaron a tiempo.
Probablemente el nombre de Aissatou lo dio su hija, una ni침a de nueve a침os que est치 ingresada en el peque침o hospital de la isla.
A칰n est치 en shock: vio morir a su madre y pas칩 por el trance de tener que contar la noticia por tel칠fono a su padre, un emigrante que intenta sobrevivir como puede en Europa, indicaron a EFE fuentes sanitarias y de colectivos de apoyo al migrante.
Con ella est치 en el centro sanitario otro ni침o de unos seis a침os que viajaba en la misma barcaza. Iba con su padre, uno de los siete migrantes -algunos menores- que murieron antes de ver tierra cuando se les acab칩 el agua. Su cuerpo, como el de los otros fallecidos, fue arrojado al Atl치ntico.
El ni침o est치 sobrecogido, encerrado en s칤 mismo. Puede que viera hundirse a su padre para siempre en el mar o puede que quienes le rodeaban en ese trance hicieran lo posible para que no lo presenciara. Pero el ni침o sabe que su padre muri칩.
Los dos fueron reconocidos ya como ni침os en desamparo. Ya est치n en la lista de menores tutelados por el Gobierno de Canarias, con otros 5.500 que llegaron antes que ellos. En cuando reciban el alta en el hospital, pasar치n a un centro adecuado para su edad y el trauma que han sufrido, explicaron fuentes implicadas en su acogida.
(Los invitamos tambi칠n a leer: Tres subsaharianos sobreviven 11 d칤as en un tim칩n de petrolero)
Ellos dos no son los 칰nicos que lloran estos d칤as en el Hospital de El Hierro. Una mujer de su mismo cayuco no deja de preguntar por su hijo, dice que solo tiene unos meses. Implora verlo desde que es consciente de que se encuentra en un centro m칠dico. En su cayuco llegaron vivos a tierra 14 menores, pero ninguno es un ni침o tan peque침o.
En una ruta que mat칩 de enero a junio de este a침o a 5.054 personas, una cada 45 minutos, no cuesta encontrar tragedias. Esta solo es una m치s. Es la historia del cayuco Z, dos hu칠rfanos y una madre desesperada.